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Comment le football a construit la nation
brésilienne
PAR LAMIA OUALALOU
ARTICLE PUBLIÉ LE JEUDI 5 JUIN 2014

Supporters lors de la finale de la Coupe des
confédérations, en juin 2013.  © Tânia Rêgo-ABr

Alors que le Mondial débute dans une semaine, retour
sur cette passion du Brésil pour le football. Pour le
sociologue Ronaldo Helal, professeur à l’université
d’État de Rio de Janeiro, le « pays du football » est
une construction sociale et politique méticuleusement
mise en place au début des années 1930.

Rio de Janeiro, de notre correspondante.   Le
football est une des manifestations culturelles les plus
expressives de la société brésilienne, mobilisant des
millions de personnes dans toutes les classes sociales.
En ce sens, c’est devenu une porte d’entrée privilégiée
pour comprendre ce que sont les Brésiliens, et ce
qu’ils voudraient être, comme l’explique le sociologue
Ronaldo Helal, professeur à l’université d’État de Rio
de Janeiro, et spécialiste du sport et des médias.

La passion pour le football est telle au Brésil qu’elle
semble faire partie de l’identité nationale. Est-ce un
mythe ou une réalité ?

Ronaldo Helal.  © (L.O.)

Il faut revenir en arrière, à la fin du XIXe siècle, avant
l’arrivée du football sur le territoire pour comprendre
ces liens. À l’époque, le Brésil est marqué par les
débats sur la fin de l’esclavage (1888) et la chute de
l’Empire au profit de la République (1889). Mais il y a
assez peu d’écrits sur l’identité brésilienne, rien à voir
avec ce qui se passait en Argentine, quand l’idée de
nation était déjà source d’une importante littérature.

Au début du XXe siècle, la scène intellectuelle est
dominée par une pensée raciste, avec des auteurs
comme Oliveira Vianna, pour lesquels le métissage
n’est perçu de façon positive que dans la mesure où
c’est un processus de « blanchiment » de la population.

Ce n’est qu’à partir des années 1930 que la diversité
ethnique cesse d’être présentée comme un retard,
pour être revendiquée comme la caractéristique de
l’homme brésilien. Macunaíma, le grand roman du
moderniste Mário de Andrade, traduit cet éloge du
métissage à travers un héros à la fois indien, blanc et
noir. Parallèlement, Maîtres et esclaves, du sociologue
Gilberto Freyre, systématise ce mythe fondamental de
la société métisse. C’est une rupture considérable avec
la pensée contemporaine.

Quel est le rôle du football dans cette rupture ?

En 1933, on voit surgir les premiers clubs
professionnels, suivant l’exemple de l’Argentine et
de l’Uruguay. Dans la presse sportive, un journaliste,
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Mario Filho, s’impose comme le principal nom de la
profession – et subsiste comme tel, au point que le
Maracana, le stade mythique de Rio de Janeiro, porte
aujourd’hui son nom. Il décrit les matchs comme des
batailles épiques, organise des compétitions, comme
par exemple entre les écoles de samba. C’est aussi un
grand ami de Gilberto Freyre.

Tous deux sont convaincus que le football est
l’instrument d’intégration idéal dans un pays aussi
gigantesque et divers que le Brésil. En juin 1938,
à la veille de la demi-finale de la Coupe du
monde, célébrée en France, le sociologue écrit
une chronique fondamentale, intitulée « Le football
métis », appliquant ses idées au champ du ballon rond.
Le métis aurait effacé les caractéristiques européennes
du football, pour en faire une « danse dionysiaque »,
avec irrévérence, et improvisation, ce qu’on a par la
suite appelé « football-art ».

En 1947, c’est à Mario Filho d’écrire un livre
fondamental, Le Noir dans le football brésilien,
préfacé par son ami Gilberto Freyre. Sur le terrain
politique, le gouvernement Getulio Vargas, et son
projet nationaliste, embrasse cette théorie. Alors que
le Brésil commence à se demander sérieusement
« qu’est-ce que c’est qu’être Brésilien », le football
semble apporter des réponses. En ce sens, le « pays
du football » n’est pas une réalité naturelle, mais
une construction sociale réalisée par des journalistes,
des intellectuels et des politiques dans un moment
historique.

Supporters lors de la finale de la Coupe des
confédérations, en juin 2013.  © Tânia Rêgo-ABr

Comment expliquez-vous que ce slogan ait si bien
pris, au point de faire du football un symbole du
Brésil ?

En affirmant que le Brésil est le pays du football, nous
nous affirmons comme uniques, singuliers. Le football
et le prétendu style « dionysiaque » représentent
d’autant plus le pays dans le monde que la Seleçao,
l'équipe nationale, vole de conquête en conquête. En
1938, l’Europe est fascinée notamment par le talent
de Leônidas da Silva, le « diamant noir ». Pour la
première fois, le Brésil est admiré à l’étranger, et
cela notamment grâce à un joueur noir. Le Mondial
s’interrompt pendant la Seconde Guerre mondiale.

En 1950, le Brésil arrive en deuxième position, et
entre 1950 et 1970, il emporte trois fois la Coupe
(1958, 1962 et 1970), au moment où l’État-nation est
de plus en plus solide. Et dans ce temps, on voit jouer
Pelé, Garrincha, Milton Santos, des Blancs, des Noirs,
des métis, tous jouaient ensemble. Jusqu’alors, le
dramaturge Nelson Rodrigues, qui est aussi le frère de
Mario Filho, disait que le Brésil souffrait du syndrome
du « vira-lata », le « chien bâtard », et c’est pour
cela qu’il n’arrivait jamais à emporter une coupe. À
partir de 1958, alors que la Seleçao s’affirme comme
symbole de l’identité nationale, le Brésil, sûr de lui,
gagne.

[[lire_aussi]]

Bien sûr, partout dans le monde, la Coupe du monde
a une structure narrative qui stimule les nationalismes,
le charme de la compétition, c’est de nous faire croire
que ces onze joueurs sur le terrain incarnent leur
pays. On assiste à Iran-États-Unis, France-Algérie,
mais au Brésil, cela a pris une dimension particulière.
Nelson Rodrigues, qui avait le sens de la formule,
a aussi déclaré que la Seleçao, était « la patrie en
crampons ». L’état d’esprit n’a pas changé : le dernier
slogan publicitaire du fabricant de bières Brahma, l’un
des sponsors de la coupe, est tout simplement « Le
football retrouve sa maison », ce qui ne manque pas
d’arrogance.

Diriez-vous que les Brésiliens sont un peuple
arrogant sur un terrain de football ?

Totalement. Le Brésilien est par essence le meilleur.
Ici, une défaite en Coupe du monde ne peut jamais
être expliquée avec des critères techniques. Regardez
la finale contre la France, en 1998. Objectivement, la
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France avait une très belle équipe, jouait à domicile, et
Zidane était au sommet de son jeu, supérieur à Ronaldo
à ce moment-là. Mais ça, ce n’est pas une réalité
acceptable. Pendant des mois, on a eu une commission
d’enquête au parlement, des rumeurs de corruption,
entretenues par la presse disant que le match était
acheté, que la Fifa avait payé les joueurs pour laisser
la France gagner. Aujourd’hui, nous sommes plus
modestes, dans les journaux, on dit que le Brésil joue
moins bien que d’autres, mais parce que les autres,
comme l’Espagne, nous ont imités…

Supporters lors de la finale de la Coupe des
confédérations, en juin 2013.  © Tânia Rêgo-ABr

En ce début du XXIe siècle, diriez-vous que le Brésil
est toujours le pays du football ?

Moins qu’auparavant, et d’abord parce que nous avons
plus d’options de divertissement qu’à l’époque. Et
qu’être le pays du football peut aussi être perçu par une
partie de la population comme un qualificatif négatif,
la preuve que le Brésil n’est pas un pays sérieux,
selon le mot prêté au général de Gaulle. Mais oui,
nous continuons à être un pays où le football est
profondément aimé, même chez les femmes, et dans
toutes les classes sociales.

Mais ce n’est plus la Seleçao qui incarne cette
passion. Avec la mondialisation des années 1980 et
l’émergence d’internet la décennie suivante, on assiste
à une fragilisation des États-nations, et ici au Brésil
à une véritable « déterritorialisation » des idoles. Nos
principales stars jouent en grande majorité en Europe,
d’où une moindre identification. Du coup, les vrais
amoureux du ballon rond sont plus sensibles au destin
de leur équipe locale qu’aux succès de la Seleçao, ce
qui était impensable dans les années 1970.

Quand le Brésil a perdu en finale contre l’Uruguay,
en 1950, le match a été perçu comme la déroute d’un
projet de nation. En 1970, emporter la troisième coupe
a été célébré comme la réussite de la nation brésilienne
– un fait d’ailleurs abondamment exploité par la junte
militaire alors au pouvoir. Mais si on prend les succès
de 1994 et 2002 et la défaite de 1998, ils ont provoqué
joie et tristesse, mais on célébrait et on pleurait la
Seleçao, beaucoup moins un projet national. On peut
aussi y voir l’impact positif d’une démocratie en voie
de consolidation, après le retrait de la dictature en
1985. D’ailleurs, depuis vingt ans, alors que la coupe
a lieu trois mois avant l’élection présidentielle, il n’y
a aucun rapport entre la compétition et le résultat de
l’élection. Cela peut être différent cette année, mais
ce ne sera pas à cause du résultat sportif : ce qui peut
avoir un impact négatif ou positif, c’est la qualité de
l’organisation.

De ce point de vue, comment compareriez-vous la
dernière coupe organisée au Brésil en 1950 à celle-
ci ?

Comme en 1950, il y a la même préoccupation : « Quel
pays va-t-on montrer au monde ? » À l’époque, l’enjeu
était de prouver que le Brésil était un pays important
sur la scène internationale. Le Brésil est beaucoup
moins périphérique, il est reconnu, c’est la septième
puissance économique. En revanche, l’impact en
termes de communication fait peur. À l’époque,
200 000 personnes ont assisté à la partie dans le stade
alors gigantesque du Maracana. Les autres l’ont écouté
à la radio au Brésil, et les Européens ont mis plusieurs
heures à connaître le résultat. Aujourd’hui, tout est
instantané. Même les pays qui ne sont pas qualifiés
vont suivre les matchs, ce sont des milliards de
personnes. Alors la moindre manifestation, le moindre
touriste agressé fera le tour du monde en quelques
secondes. D’où l’enjeu.

Comment expliquez-vous cette amertume d'une
partie de la population à l’égard de la Coupe du
monde au Brésil ?

Il faut d’abord évacuer un raisonnement un peu
simpliste, selon lequel les amoureux du football sont
contents d’avoir la Coupe du monde au Brésil et
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ne manifestent pas, et vice versa. Cette idée que les
Brésiliens sont aveugles par rapport à la réalité parce
qu’ils aiment le football est fausse. Mais on attendait
trop de la coupe. Bien sûr, il y a des scandales,
comme le fait de construire un stade à Manaus qui
n’a aucune équipe en première division, ou même
à Brasilia. Et nous avons probablement perdu une
opportunité d’utiliser la compétition pour améliorer
les infrastructures de transport, mais on ne peut pas
exiger du Mondial l’amélioration de l’éducation et
de la santé, ce n’est pas sa fonction. Et il y a aussi
une certaine élite qui ne supporte pas les réductions
d’inégalités de la dernière décennie, et en profite pour
manifester contre le gouvernement, parce que nous
sommes à la veille de l’élection. Enfin, comme je vous
le disais auparavant, les amoureux du football n’ont
plus cette passion pour la Seleçao, et manifestent donc
avec plus de facilité.

Présentation de la Coupe 2014 au stade Maracana.  © Tânia Rêgo-ABr

Le coût croissant d’entrée dans les stades, dénoncé
par de nombreux supporters, a-t-il un impact sur
l’amour du football ?

À long terme, je pense que oui. Moi, par exemple,
je suis supporter du Flamengo, et je vais rarement
au stade, mais je ne manquerais jamais un match à
la télévision ou à la radio, même à trois heures du
matin. Enfant, j’y allais. Et je pense que ce qui vous
transforme en supporter, c’est justement la première
fois que vous allez au stade. On voit ces fous crier, et
on veut éprouver la même chose, cela devient comme
un virus. C’était très net avec le Flamengo de Zico, qui
a fait exploser le nombre de spectateurs au Maracana,
et, partant, de supporters.

[[lire_aussi]]

Historiquement, aller au stade coûtait à peu près la
même chose qu’une sortie de cinéma. Maintenant,
c’est beaucoup plus cher, les places les plus
accessibles sont à 30 euros au Maracana. Le calcul des
clubs, c’est d’avoir un public plus riche, consommant
plus, un « public différencié » comme on dit ici. C’est
un scandale, d'abord parce que la reconstruction du
Maracana s’est faite avec de l’argent public. Et à long
terme, c’est très dangereux. En excluant des enfants
et des familles, les clubs creusent leur propre tombe
en se privant de supporters. Et c’est cette passion des
supporters qui entretient la flamme du football toute
l’année.
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