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Os HEROIS E 0S
VILOES DO FUTEBOL

Leda Costa

Herois e viloes sao personagens muito familiares e fartamente
presentes no imaginario ocidental, ja que consagrados por produgoes
ficcionais e perpetuados por intermédio de romances, filmes e
quadrinhos. Em um pais como o Brasil, em que a telenovela ocupa
espaco privilegiado, sendo capaz de capitalizar a atencao de milhoes
de pessoas, herdis e viloes sao tipologias muito populares e deles se
pode lancar mao sempre que se achar necessario. Herdis e viloes sao
personagens centrais de muitas historias por nds criadas e contadas,
historias que terdo como marca a construcao de um mundo dividido
entre o bem e o mal, entre o certo e o errado. Mundos esses que
podem ser perfeitamente representados a partir da antitese herdis
versus viloes.
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No que diz respeito as figuras heroicas, é de se destacar que
remontam a Antiguidade Classica quando os herdis eram representantes
do elo entre os deuses € os humanos e capazes de atos que fugiam ao
alcance de um individuo comum. Aos herois costumavam ser atribuidas
caracteristicas consideradas nobres: “Herois sao pessoas dinamicas e
sedutoras — de outra forma néo seriam herdis. E a expressao de um
espirito soberbo. Associa-se a coragem, a integridade e ao desdém
pelas mesquinhas concessoes que permitem a maioria nao heroica ir
levando a vida” (HUGHES-HALLETT, 2007, p. 13)

Essa imagem nobre persiste no século XIX, momento em que
o heroismo encontra refugio neste género no qual “A caracteristica
essencial de todo herdi de melodrama € a de ser puro e sem manchas,
e de opor as obscuras intencoes do vilao uma virtude sem defeitos”
(THOMASSEAU, 2005, 42). Embora sejam mais humanizados, os
herd6is do melodrama continuam a ser concebidos como individuos que
se diferenciam dos demais, seja por seu carater e qualidades morais,
seja por suas fagcanhas. De um modo geral, o que parece permanecer
como caracteristica da figura heroica € a sua capacidade de flutuar
acima da média humana.

Ao contrario dessa concepc¢ao heroica, os viloes sao justamente
aqueles que jamais se colocam acima da humanidade, mas dela se
aproximam ou mesmo se posicionam alguns degraus abaixo. Dai sua
constante associacio as forcas demoniacas. E nos melodramas que se
pode observar a consagragao dos viloes como personagem que exerce
um contraponto a figura do heroi. Vilao “€ um individuo que parece
possuir o dom da ubiquidade [....] ele parece agir apenas por ambicao
ou vinganca” (THOMASSEAU, 2005, p. 42).

Durante muito tempo essa polaridade se manteve e com
pouquissimas alteracdes Entretanto, ha de se considerar um notavel
enfraquecimento desse mundo equilibrado entre as for¢cas do bem e do
mal, tdo bem delimitadas e que pouco se misturavam. A subversao dos
modelos heroicos e sua complexificacao marcou a literatura ocidental,
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fato que pode ser notado no surgimento do anti-heroéi, fortemente
presente na obra de autores como Dostoievski. O anti-heroi representa
antes de tudo a encarnacao de uma época “de ceticismo e fé definhante,
época marcada pela consciéncia difusa da perda e da desordem, a
intencional subversao da tradicao heroica” (BROMBERT, 2001, p.
20). Sendo assim, o anti-herdi se insere em um contexto em que ocorre
uma demanda por protagonistas ambiguos e, muitas vezes, incapazes
de atender as expectativas alheias. Porém, mesmo fracassados podem
se tornar alvo de identificacao ja que sao capazes de transformar suas
fraquezas em uma espécie de forca que os move e os mantém em pé,
em um mundo cadtico e sem sentido.

As categorias herdi e vilao passaram por revisoes e atualizacoes
em diversas produgoes culturais € em termos de apelo popular ha de
se reconhecer que os viloes tém conquistado cada vez mais a atencao e
a identificacao do publico. Darth Vader e sua legiao de fas espalhados
pelo mundo é um exemplo desse fendmeno, que também pode ser
amplamente observavel nas telenovelas brasileiras. Personagens
como Odete Roitman, Maria de Fatima, Carminha e Flora™ foram
extremamente populares servindo de alavanca para o sucesso das
telenovelas por elas protagonizadas.

Porém, existem lugares em que as concepgoes classicas de
heroi e vilao mantém-se pouco alteradas: o esporte e as narrativas
dele derivadas. As narrativas heroicas sao quase que imperativas no
campo esportivo contemporaneo e exemplos dessa hipotese nao faltam
nos comerciais divulgados pela midia, propagandas nas quais atletas
surgem representados sob a aura de herodis miticos. Imagens que se
multiplicam, sobretudo durantes importantes competicoes como € o
caso das Olimpiadas e das Copas do Mundo. Em 2006, por exemplo,
faltando 40 dias para a Copa do Mundo, o jogador Ronaldinho Gaucho
protagonizou 12 diferentes comerciais. Em uma dessas produgoes
Ronaldinho figurava com astros como Beckham, Totti e Roberto

75 Vilas das novelas Vale tudo, Avenida Brasil e A Favorita, respectivamente.
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Carlos desempenhando o papel de gladiadores medievais: “De forma
explicita a ideia era associar os atletas de futebol aos gladiadores que
lutavam com bravura nos anfiteatros espalhados por todos os dominios
do império romano” (CAPRARO, 2011, p. 164)

Porém mais do que a propaganda, a imprensa esportiva ha
tempos tem se apropriado das tipologias heroicas e vilanicas, fazendo-
as indispensaveis a formulacao das noticias esportivas. Esse fendmeno
se evidencia nas Copas do Mundo quando as derrotas sao traduzidas
como derivadas das acoes de um vilao e as vitorias produtos direto da
presenga dos herois da bola. No caso brasileiro, assim como ocorre
nos melodramas e folhetins, os viloes e os herodis sao fundamentais as
narrativas produzidas pela imprensa esportiva, pois sao capazes de
condensar grande parte da carga dramatica conferida as historias do
futebol e, especialmente, as historias derivadas dos jogos da selecao
brasileira em suas participacoes nas Copas do Mundo.

Nesse sentido, é importante pensar os viloes e os herdis como
pertencentes a um contexto em que a imprensa esportiva gradativamente
passa a incorporar novas formas de producao da noticia, enfatizando
aspectos emotivos e conflituosos do esporte.

Esse tipo de investimento se evidencia no privilégio dado aos
efeitos produzidos sobre os leitores. A insisténcia na figura dos viloes e
dos herdis se explica em um contexto de reforco de identidades e no caso
do futebol relaciona-se também a uma imprensa esportiva cuja producao
cada vez mais se aproxima das narrativas tipicas do entretenimento e
que investe em formulas narrativas de facil acesso publico, oferecendo-
Ihe contetdos familiares e coletivamente compartilhados. E o caso dos
viloes e dos herois que devido a seu carater familiar, tétm um Otimo
rendimento na memdria e na imaginacao do publico.

Pensar na derrota da selecao, na Copa de 1950, por exemplo, é
lembrar do “vilao” Barbosa, o goleiro acusado de ter cometido uma
falha fatal que teria resultado no segundo gol da sele¢ao uruguaia e
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na consequente derrota da selecao e perda do titulo mundial daquele
ano. Enquanto o herdi € representado como aquele que percorre uma
trajetdria ascendente na qual, como propoe Joseph Campbell (1990),
um status de superioridade lhe € conferido, o vilao € lancado numa
trajetoria em queda que o conduz a um territdrio de culpabilizagoes
das quais, muitas vezes, nao consegue livrar-se. Se a vitéria tem nos
herdis seus protagonistas para os quais se destina o trono do futebol
brasileiro, a derrota, por sua vez, também possui seu personagem
principal e ele € o vilao. Nas narrativas da imprensa esportiva, os limites
que separam os herois dos viloes sao ténues e claramente dependentes
do resultado final de uma partida.

Para melhor analisar essas questoes, proponho um breve percurso
por algumas reportagens sobre a participagao da selecao brasileira em
Copas do Mundo, buscando nelas os modos pelos quais herdis e viloes
do futebol foram construidos e representados. Afinal de contas como
diz Todorov sem “as narrativas que o glorifique o herdi nao € mais um
her6i” (1995, p. 57). Essa frase pode ser perfeitamente adequada ao
caso dos viloes, afinal embora diferentes, herois e viloes ganham vida
pelas narrativas por nds construidas. E entre essas narrativas estao
aquelas sobre futebol.

A transfiguracao atlética

O mundo da bola, também, costuma ser dividido entre o bem e
o mal, cabendo aos vildes o papel de partidario das forgas maléficas
do mesmo modo como ocorre na ficgao. Concepgoes de virtude e vicio
sao forjadas em dialogo com uma série de valores e representacoes que
permeiam o territorio futebolistico e € em didlogo com as mesmas que
as tipologias vilanicas sao configuradas. Viloes sao sempre construidos
em contraposicao a normas e expectativas mantidas e criadas por
determinados grupos, que podem ser de torcedores, publico em geral,
jornalistas, dirigentes, etc. Por isso, os viloes sao sempre alvo de criticas,
reprovacoes e puni¢des sejam concretas ou simbdlicas.
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Uma das tipologias mais conhecidas de vilania futebolistica é
aquela relacionada a antidesportividade, e costuma ser conformada
em oposicao aos padroes de fair play e disciplina requeridos para os
profissionais da bola. Esse tipo de vilao nos traz a mente as imagens do
jogador Edmundo distribuindo socos em Juninho Paulista, em 1994,
no jogo Sao Paulo e Palmeiras, ou as do holandés Frank Rijkaard
cuspindo em Rudi Voller, na partida entre Alemanha e Holanda, pela
Copa de 1990, ou de Zinedine Zidane que na final da Copa de 2006
agrediu o zagueiro italiano Marco Materazzi com uma forte cabecada
no peito. Ha um vasto repertdrio desse tipo de vilania. Mas nao € dela
que se pretende tratar.

Os viloes aqui em questao sao aqueles assim denominados
por terem sido culpabilizados por alguma derrota decisiva. Nao de
uma derrota qualquer, mas daquelas ocorridas em jogos decisivos,
pois esse € o palco perfeito para o surgimento desse vilao. Afinal, 90
minutos € tempo suficiente para marcar a trajetoria de um jogador
de futebol, o que demonstra que Jair, um dos integrantes da sele¢ao
de 50, nao deixava de ter razao em pensar que o “futebol € ingrato”
(NETO, 2000, p. 135). Afinal, no dia 16 de julho de 1950, ele pisara
no gramado do Maracana como um dos herdis da selecao brasileira,
mas, assim como seus colegas, saiu do mesmo com o estigma de
perdedor. De nada valeram as triunfantes goleadas sobre Espanha
e Suicga, pois a carreira daqueles atletas foi anexada aqueles noventa
minutos, jogados e perdidos para os uruguaios. Muitas vezes, basta
esse curto espaco de tempo para que nas¢am nossos herois € nossos
viloes. Os primeiros serao os personagens principais das vitdrias e os
segundos terao o ingldrio papel de protagonistas da derrota. Enquanto
o herdi percorre uma trajetdria ascendente, em que um status de
superioridade lhe € conferido, o vilao ¢ lancado numa queda que o
conduz a um territorio sombrio de culpabilizagoes das quais, muitas
vezes, nao consegue se livrar.

Aprendemos com 0s romances € — no caso brasileiro também
com as novelas — que tudo que acontece de ruim, geralmente, € obra



Os HEROIS E OS VILOES DO FuTEBoL | |79

arquitetada por algum vilao. E 0 mesmo ocorre no futebol. Quando
tudo da errado e descamba em derrota, o torcedor tem a impressao
de que ha por tras desse fracasso, a acao decisiva € maligna de um
jogador, de um técnico ou mesmo dirigente. Temos a tendéncia
de pensar que toda derrota tem um culpado. E esses culpados sao
os viloes. Sao eles que emblematizam uma derrota, dao-lhe rosto
e nome, tornando-a menos abstrata. Sem os viloes as historias do
futebol seriam incompletas, pois esses personagens t€ém um Gtimo
rendimento na memoria € no imaginario do torcedor. Como disse
certa vez Mario Filho “€ preciso reconhecer a importancia do vilao na
historia do futebol” (1994, p. 107). Sobre ele depositamos uma série
de valores relacionados nao apenas ao futebol, mas a outras esferas da
sociedade. Valores negativos certamente, pois a identidade vilanica é
composta, sobretudo, de lacunas, falhas, enfim tudo que tenha o peso
da negatividade. Podemos concebé-lo como lento, sem habilidade, sem
garra, mascarado ou mercenario, o que vale mesmo € que o vilao da
derrota € aquele que sempre decepciona e fica a dever.

Trata-se, porém, de uma percepcao filtrada pela derrota. Por
intermédio do resultado do jogo, certos profissionais do futebol
podem ser transfigurados em herois ou viloes. A transfiguracao, no
sentido proposto por Hans Ulrich Gumbrecht, € um conceito bastante
util para pensarmos os processos de construcao do perfil de alguns
personagens importantes do ambito futebolistico. Transposto para
o dominio esportivo, a transfiguragao pode ser compreendida como
o processo pelo qual a percepcao que temos de um determinado
atleta se transforma e o mesmo passa a ser concebido a partir de uma
perspectiva que o diferencia dos demais. Uma diferenciacao que pode
ser gloriosa ou fracassada, ja que essa transfiguragao atlética se da em
um contexto competitivo no qual existe a possibilidade de ganhar e
o risco de perder.

De acuerdo con el Nuevo Testamento, la transfiguracion es
una transformacion que bien puede ocurrirles a los seres
humanos. En el Monte Tabor, Jesus, Moisés y Elias se aparecen
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transfigurados ante los discipulos. Sus cuerpos brillan. De
modo similar, la victoria — y la derrota — hacen brillar en la
luz del triunfo o la tragedia los cuerpos e sus movimientos |...]
pienso que la victoria o la derrota les dan distintas variedades
de lo que la tradicion cristiana acostumbraba llamar un ‘halo’,
y que los intelectuales hoy han venido a llamar una “aura”.
(GUMBRECHT, 2005, p. 79).

As sombras da derrota conferem aos viloes uma aura obscura.’
E o eleito passara, por algum motivo, a nao ser reconhecido como
membro legitimo de uma determinada comunidade, causando, portanto,
estranhamento e principalmente rejeicao. Por isso, ¢ muito comum
afirmar que tal atleta “nao pode vestir a camisa” de tal time, afinal a
derrota amplifica defeitos e, muitas vezes, os inventa. Assim, a imagem
de um determinado jogador pode modificar-se bastante apds o fracasso
em uma partida importante. E em meio 4 angistia e a revolta pela
perda de um titulo ou eliminagao de um time da fase final de alguma
competicao que costumamos eleger nossos viloes.

Contra eles, a torcida se une tendo como fundamento a
raiva, mostrando, desse modo, que Nelson Rodrigues nao estava
exagerando quando afirmou, certa vez, que o 6dio formava a “base
sentimental da torcida [...] Repito, sem 0dio nao ha torcida possivel”
(RODRIGUES, 1994, p. 14).” Em um espetaculo no qual as afetividades
sao constantemente acionadas, ndo podiamos imaginar que apenas
o discurso do amor pudesse servir de alimento para o universo
futebolistico. H4 muito espago para o seu reverso. A sociologa Janet
Lever nao deixou de reconhecer que o futebol ¢ um poderoso produtor
de simbolos compartilhados e, por isso, os “pontos focais de hostilidade
também unem as pessoas” (LEVER, 1983, p. 157).

76 Algumas palavras de Mario Filho podem ser uteis para esclarecer esse processo de
transfiguracao, principalmente operado pela vitdria: “A vitdria € como uma varinha de condao
que transforma um jogador num ente superior. A multidao fa-lo idolo” (Manchete esportiva,
24/05/1958).

77 Aqui € interessante uma referéncia a Freud e aos instintos de agressdo que com Eros,
segundo o psicanalista, “divide o dominio do mundo” (1969, p. 144 ). Pelo visto divide o
mundo futebolistico também.
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E de fato, muitos torcedores se irmanam para ofender, ameacar
e fazer uma série de outras manifestacoes de repudio contra alguém
que lhes pareca ser o responsavel pelo revés de seus times. Ao contrario
dos viloes da indisciplina,™ os do fracasso dificilmente conseguem ser
alvo de identificacao, mas quase sempre de rejeicao. A construcao
dessa identidade negativa ¢ mediada pela derrota. Por isso, muitas
vezes, a distancia que separa os herdis dos viloes do futebol, pode ser
menor do que imaginamos, afinal essa diferenca se constroi, muitas
vezes, apos 90 minutos. Em 1997, por exemplo, podiamos ouvir no
estadio Caio Martins, no Rio de Janeiro, a torcida do Botafogo gritar
o nome de um de seus jogadores na época: “FEi, ei, Bentinho € nosso
rei”. Coro que, entretanto, nao resistiu a derrota da estrela solitaria,
por isso quando o Botafogo ja perdia pelo placar de 3 X 1, o grito de
apoio foi esquecido e rapidamente substituido por ameacas: “Bentinho,
agora ¢ sério, se nao correr, vai parar no cemitério” (LEVER, 1983
apud SOUTO, 2000, p. 96).

Mas, como comenta a sociologa Janet Lever, “a maquina do
futebol nao poderia operar sem homens dispostos a participarem sobre
essas condicoes adversas” (1983, p. 161). Se fizéssemos uso da classica
tese de Norbert Elias poderiamos conceber os viloes como excelentes
mecanismos catarticos, pois seriam capazes de fornecer ao torcedor
uma via rapida para se expurgar o excesso de excitacao provocada
pelo jogo, no caso, provocado especialmente por uma derrota. As
figuras vilanicas, como ja foi dito, dao rosto e nome ao fracasso. Eles
sao ofendidos em coro e se transformam numa espécie de saco de
pancadas em que se bate na tentativa de aliviar a revolta provocada
pela derrota. Os viloes quase sempre apanham de modo simbdlico, sao
xingados com uma série de ofensas bastante pejorativas no territorio

78 Vilbes da indisciplina sao jogadores que costumam se envolver em confusdes dentro de
campo. Geralmente sao criticados pela imprensa. Entretanto essa critica e seu comportamento
em campo, muitas vezes, nao interferem na sua relacdo com a torcida. Vejamos o caso de
Edmundo, diversas vezes envolvido em brigas e episddios violentos dentro de campo. Entretanto,
tanto a torcida do Palmeiras quanto, e sobretudo, a do Vasco da Gama transformaram-no
em um idolo simbolo de atitude e garra em campo.
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futebolistico. E quanto mais doloroso for um fracasso, maior sera
a ansia por respostas rapidas e pouco complexas, e por depositar a
responsabilidade sobre alguns individuos isolados.

Mas o que parece uma reagao tipica de torcedores, também,
se faz notar no discurso da imprensa, especialmente no que se refere
as derrotas da selecdo em Copas. A pergunta “Por que o Brasil
perdeu?”, que serve de mote principal as narrativas da derrota, ¢é
quase sempre respondida pelas figuras vilanicas, afinal sao seus erros
e sua “desastrada” presenga em campo que justificam o insucesso da
selecao. Diabolizamos os viloes e, muitas vezes, 0 enxergamos como
um sujeito de intengdes suspeitas, como uma espécie de génio mal da
familia que se corrompe por algum interesse escuso.

Essa interpretagao, em parte, esta relacionada ao fato de se
imputar aos jogadores da selecao um papel que ultrapassa o de simples
atletas. E comum que os jogadores da selecio sejam concebidos como
defensores e seres capazes de “representar (no sentido mais metonimico
do termo) o ‘povo brasileiro’ o que se faz notar tanto no discurso da
imprensa e na propaganda.”” Tal processo, como mencionado, ja se fazia
muito presente na Copa de 1950 e com o tempo foi sendo reforgado.
Mas antes de falarmos de similitudes € importante compreendermos
que o padrao tipico dos viloes da derrota demorou certo tempo até se
consolidar. Ha certas especificidades na vilania de 1950 que precisam
ser levadas em conta, pois essa derrota, por si sO, nao bastaria para
explicarmos a pertinéncia desse modelo de vilao.

79 Em 1954, o Jornal dos Sports publicou em primeira pagina a seguinte declaragao: “O
Presidente Vargas aos scratchmen: ‘Os senhores ndo esquecam que representam 14 fora a
habilidade, a forca e a resisténcia de uma racga, da nossa raga. Se perderem quem perdera serd
o Brasil. Se vencerem, O Brasil sera vitorioso. Lutem por ele.”” (JS, 26/05/1954). Certamente
a essa &nfase nacionalista em relacdo a selecao brasileira vem diminuindo com o passar do
tempo. Entretanto € interessante notar como ela ainda se faz presente e atualizada pela
propaganda. Em 2010, uma propaganda de um dos patrocinadores da sele¢ao brasileira,
veiculada pela TV, dizia: “O jogo aqui dentro é uma batalha contra todos e contra tudo. A
responsabilidade pesa, a bola pesa. Mas ai eu lembro de quem eu to representando [nesse
momento ¢ mostrada a torcida brasileira]...”
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A principal especificidade diz respeito aos parametros
avaliativos utilizados para o julgamento da atuacao dos jogadores
do selecionado nacional.

A transfiguracao de Obdulio

Em 1950, miravam-se os uruguaios para se conceber os jogadores
brasileiros como covardes e sem fibra. Mirava-se, principalmente, o
capitao, Obdulio Varela que foi, constantemente, exaltado pelos proprios
brasileiros, como um capitao a moda antiga, ou seja, aquele que € a
“alma e arma de uma equipe”, como afirmou Geraldo Romualdo da
Silva (JS, 03/08/1950). Mario Filho chegou a ir mais longe ao propor
que Obdulio, assim como Friendenreich, era mais um mulato a ocupar
o posto de idolo nacional, um “idolo as avessas”, ja que pertencia ao
Uruguai, mas que, nem por isso, deixava de despertar admiragcao no
brasileiro, que acreditava que se ele “tivesse jogado pelo Brasil, o
Brasil teria sido campedo do mundo” (RODRIGUES FILHO, 1964,
p. 336). Tratava-se de uma superioridade, antes de tudo moral, afinal
como foi mencionado no capitulo anterior, as avaliagoes das derrotas
da selecao em Copas costumam recorrer a critérios que nao dizem
respeito somente ao desempenho atlético.

Por tras daquela interpretacao resplandece a figura da garra
uruguaia, perfeitamente encarnada na altivez de Obdulio Varela. A
avaliacao negativa lancada sobre o desempenho da selecao nacional
foi, em grande parte, construida em oposicao a imagem que se tinha de
“el gran capitan”. Imagem que como vimos baseia-se em esteredtipos
e que, em grande medida, se constrdi apds o jogo, pois foi a vitoria
uruguaia que operou a “transfiguracio” (GUMBRECHT, 2005, p.
79) de Obdulio no “idolo as avessas”, que fez com que seus gestos
e atitudes em campo passassem por um processo de ressignificacao,
fazendo-lhe agigantar-se ante nossos olhos e, principalmente, agigantar-
se em nossa imaginacao. Entretanto cabe perguntar: antes do término
da partida, quem era Obdulio? Onde estd Obdulio? Estaria ele nas
capas de jornal ou nas entrevistas publicadas? Estaria ele figurando
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nas paginas da imprensa esportiva como um dos mais importantes
jogadores do time uruguaio?

Nos dias que antecedem ao jogo decisivo, nas edicoes dos
principais jornais, havia poucas mencoes ao time uruguaio e a seu capitao
que ja podia ser um idolo para os uruguaios, mas certamente estava
longe de sé-lo, mesmo que as avessas, para o brasileiro. A cobertura
da imprensa nacional, nos dias que precedem o confronto, possuia um
tom celebratorio que visava, antes de tudo, enaltecer o grande feito dos
nossos jogadores até aquele momento. A Gazeta Esportiva publicada
no dia 15 de julho de 1950, dizia: “Venceremos o Uruguai” (apud
PERDIGAO, 1986, p. 69). Ja o Didrio Carioca, embora mencionasse
que os uruguaios deviam ser respeitados, sentenciou que: “O futebol
mundial tem novo senhor: chama-se Brasil” (apud PERDIGAO,
1986, p. 69). Raramente era lembrado que enfrentariamos um forte
adversario, obliterando-se o fato de a sele¢ao celeste ser composta por
bons jogadores formados em uma tradicao futebolistica extremamente
exitosa na época.’ “Tudo preparado para a vitdria!”, assim dizia a
manchete do Jornal dos Sports do dia 15/07/1950, deixando claro que
o Uruguai era apenas um detalhe, um simples coadjuvante em nossa
festa.

Em caso de vitoria brasileira, é provavel que Obdulio
permanecesse esquecido. Mas com derrota os gestos de Obdulio foram
ressignificados, consolidando assim um mito para os uruguaios®' e fazendo
nascer outro para os brasileiros. A dor da derrota se conjugava com
a admiracao a Obdulio que chegou a tomar cerveja com torcedores

80 A selegao uruguaia conquistara o titulo de campea mundial em 1930, mas antes ja
havia conquistado o bicampeonato olimpico. Alguns jornais atentaram para os perigos de
se enfrentar o Uruguai. O Globo, por exemplo, disse: “E por que conhecemos muito bem
os orientais nao devemos facilitar, nao devemos subestimar os resultados que os mesmos
tiveram nos matches contra os espanhdis e os suecos” (apud PERDIGAO, 1986, 65)

81 Sobre a importancia de Obdulio e da vitdria da selegdo uruguaia, em 1950, Richard
Giulianotti escreveu: The match had a stronger symbolic impact upon Uruguayan identity. Not
only had the football team triumphed over giant odds, but Varela’s valorous performance had
personified a profound sense of national belief and self-determination. The argument with the
referee became an almost mythical moment, a metonym for the new Uruguay, and a pivotal image
in the formulation of a collective memory within this modernizing nation (2006, p. 140).



Os HEROIS E OS VILOEs DO FUTEBOL | 185

brasileiros, na noite do dia em que a selecao perdeu o titulo mundial
para a Celeste.” Um exemplo de honradez e fibra, e que, sobretudo,
serviu de parametro avaliativo do desempenho da sele¢ao naquele
decisivo jogo do dia 16 de julho de 1950. Obdulio foi uma espécie de
paradigma positivo a partir do qual foram julgados principalmente
nossos viloes Barbosa e Bigode e que apequenava ainda mais nossos
jogadores, pois como certa vez disse Friaga: “Nos, os jogadores,
sofremos em todos os cantos, porque, para onde a gente ia, ouvia sO
duas palavras: Obdulio, Uruguai” (NETO, 2000, p. 107).

Entretanto, nao foi apenas a derrota que conseguiu transformar
o capitao uruguaio em nosso “idolo as avessas” e fez dele, assim
como a Celeste, o padrao que serviu de contraponto a vilania de 50.
Esse fendmeno tornou-se possivel, pois, em 1950, nossa identidade
futebolistica ainda estava em formacao, carecendo de certezas e,
principalmente, de resultados palpaveis dentro de campo. A Copa
realizada no Brasil, sem duavida, alimentou uma série de discursos
ufanistas que viam no evento uma forma de levar o nome do pais para
além das fronteiras sul-americanas (MOURA, 1998, p. 114). Mas a
imagem que se tinha do futebol nacional ainda era um pouco diferente
da que se possui hoje em dia. Assim como a relacao que mantinhamos
com a selecao e com as Copas do Mundo estava um pouco distante
daquela que aprendemos a cultivar. Zizinho, um dos principais nomes

82 Armando Nogueira em texto intitulado “A triste noite de um campeao” publicado no
jornal O Estado de Sdo Paulo narra a noite do dia 16 de julho de 1950 em que Obdulio Varela
sai para tomar um chope em algum bar no Rio de Janeiro. Depois de andar um pouco Obdulio
entra em um bar na Avenida Copacabana. Enquanto esperava pela bebida, Obdulio observa
o seu redor e vé um rapaz lamurioso: “Ressoa pela sala a tristeza cosmica do povo brasileiro.
— O Obdulio derrotou o Brasil — dizia, em prantos, o torcedor.” O dono do bar resolve
aprentar Obdulio ao rapaz: “O dono do bar foi a mesa do campedo, levando pelo braco o
rapaz, ainda choroso. - Sabe quem ¢ este? Este ¢ o Obdulio Varela. — E apresentou um ao
outro. — Tive a sibita sensacao de que aquele rapaz podia me matar - confessa Obdulio — e,
se me matasse, talvez merecesse absolvigao. — Por favor, Obdulio — disse, reverente, o rapaz
—, vocé quer tomar um chope comigo?” (O Estado de Sao Paulo, 18/08/1996, Esportes, p.2).
Obdulio em sua Biografia da a sua versao dos fatos que embora seja um pouco diferente da
contada por Armando Nogueira, confirma a admiracao do brasileiro por Obdulio: Me meti
en la cantina y pedi uma caipirinha. icomo dolia La tristeza ajena! Al rato, estaba rodeado de
brasilerios que me habian reconocido. Pense por un momento que se acababa todo. Pero no. Em
vez de matarme de insultarme o cosa parecida, me dieron su respeto, su consideracion (PIPPO,
1993, p. 110).
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da selecao de 1950, em entrevista, comenta que disputou a Copa, sem
ter “nocao do que fosse realmente uma Copa do Mundo” (NETO,
2000, p. 111). Pode nos parecer espantosa tal declaracao, mas € preciso
lembrar que havia 12 anos que esse evento nao se realizava, devido a
segunda guerra mundial. Além disso, o transito de informagoes ainda
era precario, pois a imprensa no Brasil ainda engatinhava em termos
tecnologicos. Zizinho, por exemplo, disse que “nunca tinha visto a
Tugoslavia ou a Suiga jogarem — dois dos nossos principais adversarios”
(NETO, 2000, p. 111).

E valido frisar que todo vildo é antitese de algum conjunto de
valores. Em 1950, os viloes foram erguidos em contraponto a imagem
de Obdulio e da garra uruguaia, em parte porque ainda nao possuiamos
como referéncia uma “escola brasileira” de futebol consolidada. Por
isso, Obdulio continuou servindo de parametro enquanto a selecao
nao tinha a si mesma como modelo de vencedor. Em 1954, 1a estava
ele e a Celeste, ainda resplandecendo como exemplos de virtudes
e conquistas. O vilao dessa Copa foi Mr. Ellis*, mas os uruguaios
ainda faziam morada em nosso imaginario. Mario Filho, por exemplo,
demonstrava certeza de que tanto Mr. Ellis quanto a FIFA jamais
ousariam ludibriar aos Uruguaios, pois estes “reagirao a bofetada”
(JS, 30/06/1954).3¢ Ao que parece, os Uruguaios continuavam a ser
vislumbrados como um exemplo perfeito de conduta® em campo.

83 M. Ellis foi bandeirinha do jogo Brasil X Uruguai em 1950. E foi juiz da partida Brasil
x Hungria em 1954. Nesse jogo, Mr. Ellis foi acusado de ter prejudicado a selegao brasileira
ao apitar um pénalti indevido. Mario Vianna sobre esse evento disse: “foi 0 maior assalto
esportivo de todos os tempos (JS, 13/07/1954).

84 Ojornalista fazia referéncia a uma possivel arbitragem desonesta, no jogo Brasil e Hungria,
valido pelas quartas-de-final da Copa de 1954 em que fomos eliminados dessa competicao.
O arbitro em questao ¢ Mr. Ellis, que em 1950 havia sido o bandeirinha do jogo do dia 16 de
julho e que na Copa seguinte apitou a decisiva partida dos brasileiros contra a poderosa e
temida Hungria. Um jogo confuso e violento que contribuiu para fazer de Mr. Ellis o grande
vildo da Copa de 1954.

85 E interessante notar que havia certo enaltecimento da imagem violenta que se fazia do
Uruguai. Mario Filho em diversas cronicas, sobretudo, as de Mario Filho que, por exemplo,
escreveu “ Nao vamos, pois achar que os uruguaios deviam se ajoelhar toda vez que pisassem
o gramado do Maracana. Eles nao se ajoelharao nunca e sabemos disso. Eles foram campeodes
do mundo porque deram um bofetao em Bigode. E enquanto precisarem esbofetear os Bigodes
que aparecerem no caminho de uma vitdria, nao hesitarao” (apud ANTUNES, 2004, p. 147)
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Mas apds 1958 e 1962 nao serd mais necessario recorrer a
Obdulios Varelas para servir de exemplo poderoso aos nossos viloes.
Dessas vitOrias nasceram herdis que entraram para a historia do
futebol nacional. Com nomes como Pelé e Garrincha, tornaram-se
desnecessarios “idolos as avessas”, pois teremos nossos proprios modelos
heroicos, quando o assunto for selecao brasileira. Ja em 1966, apos a
eliminagao do selecionado por Portugal, Mario Filho, por exemplo,
podia afirmar: “O caminho a seguir nao ¢ mudar o futebol brasileiro
[..] Evoltar a 58 e 62” (JS, 26/07/1966). Dessa vez, era para nés mesmos
que olhavamos e sera para a nossa propria historia que olharemos
quando quisermos configurar nossos viloes. Esses personagens serao
avaliados sob a luz dos herdis de conquistas passadas que, por sua vez,
serao considerados os “auténticos” representantes do futebol nacional.
Futebol com F maitsculo, do qual nos orgulhamos e exaltamos.

Isso s6 se torna possivel, pois as glorias da selecao possibilitarao
que o futebol nacional passe a ser representado como aquele que em
nada fica a dever a outras escolas, ou melhor, que o0 mesmo havia
alcancado status de superioridade inquestionavel. As expectativas
dai para frente serao de vitéria e somente vitoria, pois a derrota
se firma como um desvio desse caminho certo. Os viloes, por sua
vez, sao consolidados como personagens que, de algum modo, nao
cumprem devidamente tudo aquilo que se espera de um jogador da
selecao. Uma selecao a qual ja havia sido agregado um conjunto de
valores basilares para a avaliagao que teremos sobre seu desempenho
em Copas do Mundo. Valores, a partir dos quais ergueremos nossos
herois e nossos viloes.

86 A esse respeito Mario Filho disse: “Vocés, ai na Suécia, s6 exibiram e s6 exaltaram nossas
virtudes. Mostraram até onde o brasileiro pode ir, pela dedica¢ao, pelo entusiasmo, pelo amor
a patria, pelo vigor atlético, pela disciplina e pela técnica. Por isso somos gratos a vocés. Nao
temos mais nada a invejar de ninguém. Vocés nao foram os uruguaios que queriamos que os
jogadores de 50 tivessem sido em 16 de julho. Vocés foram brasileiros e, como brasileiros,
sem tomar nada emprestado de ninguém, venceram o campeonato do mundo [...] ” (JS,
30/06/1958, grifos meus).
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Futebol “desbrasileirado”

A partir de 1962, a vilania se consolidara como uma identidade
desviante, mas em relacao aos padroes consagrados do futebol nacional.
Nesse processo de atribuicao de responsabilidades, os viloes quase
sempre pertencerao aos nossos proprios dominios, por isso raramente
serao juizes®’ e quase nunca pertencerao ao adversario. O inimigo esta
sempre entre nos, afinal, como ja assinalou a antropdloga Simoni Guedes
“sa20 0s nossos erros que nos derrotam, ja que somos os maiores do
mundo do futebol” (2000, p. 137). Ou melhor, sao os erros dos nossos
viloes, pois a culpa da derrota recaira sobre alguns individuos e nao
ao todo. Se os herois do futebol “representam nossa comunidade”
(HELAL, 2001, p. 154), os viloes, ao contrario, a envergonham. Os
problemas que resultaram na derrota nao sao estendidos a selecao em
sua totalidade, mas ficam restritos a uma pequena parcela da mesma.
Enquanto a vitdria €, frequentemente, louvada como reflexo direto das
qualidades do futebol brasileiro, a derrota passa a ser compreendida
como resultado da a¢ao daqueles que nao cumprem devidamente tudo
aquilo que se espera daquele que defende a camisa do selecionado.
Nesse sentido, os viloes se mostram personagens vitais para que a

87 Vida de goleiro ndo ¢é nada facil, principalmente se for da selecdo nacional. Talvez
seja necessaria uma dose de masoquismo para suportar tamanha pressao. Masoquismo
que segundo Hildrio Franco Jr. nao falta aos éarbitros, afinal ¢ preciso de algo mais do
que profissionalismo para expor-se “constantemente a ofensas e a agressoes por parte de
jogadores, dirigentes e torcedores” (FRANCO JR., 2007, p. 309). Trata-se de uma categoria,
portanto, potencialmente vilanica. Assim como os arqueiros, eles sao figuras solitarias, o
que possibilita que depositemos de forma compacta toda responsabilidade de uma derrota.
Em nivel clubistico, a arbitragem € uma produtora de vildes em série. A predisposi¢ao para
culpa-los € enorme. Segundo Janet Lever hd razoes estruturais que tornam os arbitros, mais
vulneraveis ao nosso descontentamento. O excesso de poder nele depositado e a possibilidade
de uma decisao sua alterar o resultado de uma partida, fazem dele um alvo facil de criticas,
desconfiancga e culpabilizacoes (LEVER, 1983, p. 164).

E comum que 4rbitros precisem sair de campo com escolta policial para protegé-los de
possiveis agressoes, nao apenas de torcedores, mas de dirigentes e dos proprios jogadores.
Protecao que virou motivo de piada. O humorista Ary Toledo afirmou certa vez que “o juiz
de futebol € o tnico ladrao que rouba e sai protegido pela policia”. Entretanto, no caso da
selecdo, sao rarissimos os casos de vilania de arbitros. Depois de 1950, somente Mr. Ellis,
que apitou o jogo entre Brasil X Hungria, em 1954, foi considerado o vilao da Copa. Como
ja foi abordado, anteriormente, a escassez de arbitros viloes se explica pela tendéncia de
se interpretar a derrota da selecdo como consequéncia de erros de profissionais ligados
diretamente a mesma. Além disso, os jogos em que o Brasil perdeu ou foi eliminado da Copa,
ap6s 1954, nao deram margens para que responsabilizassemos algum juiz pela derrota. Nada
de pénaltis marcados, nem expulsoes, gols anulados, impedimentos marcados e uma série de
outros ingredientes basicos para uma vilania de arbitro.
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imagem da selecao e os valores positivos a ela anexados podem ser
conservados, ja que a responsabilidade do insucesso recaira sobre um
pequeno namero de viloes. Individuos interpretados, muitas vezes,
como traidores da patria. Nesse sentido a configuracao dos viloes da
selecao segue o padrao dos da ficgao: o vildo representa o lado nao
virtuoso de um mundo idealmente concebido.

Eles nao sao apenas perdedores, mas muitas vezes sao vistos
quase como criminosos. Por isso, o lateral Cafu, ao retornar para o
Brasil, apds a desastrosa campanha da Copa de 2006, desabafou:
“Eu gostaria que o povo na rua nao me olhasse com aquele olhar de
que eu fosse um marginal. Eu ndo sou”.®® Como um verdadeiro réu,
também, comportou-se Barbosa ao dar a sua famosa declaracao que
faz alusao aos seus longos anos de vilania: “Aqui neste pais a pena
maxima de um criminoso € de trinta anos. Eles estao me cobrando
a 47” (apud SOUTO, 2000, 69). Os viloes da selecao costumam ser
concebidos como aqueles que nao estao a altura da camisa canarinho,
que mancham sua historia, que a desrespeitam e, principalmente, a
envergonham. Ha uma relacao hierarquica bem clara que se delineia
nessas assertivas. Tornar-se vilao € uma forma de rebaixamento do
status de algum profissional culpabilizado pela derrota. O vilao € o
“Outro”, dissonante dos demais e inferiorizado.

A vilania de 1990 € um 6timo exemplo desse aspecto. Os viloes,
Dunga e Lazaroni, foram vistos como representantes de um estilo de
jogo que, segundo muitos, significava um retrocesso para o futebol
nacional. Ambos seriam partidarios do “futebol-forca”, um futebol
europeizado e que, portanto, descaracterizaria a escola brasileira. Foi
a chamada “era Dunga”, ou seja, a geragao de “matar a jogada com
forca fisica, de todo mundo atras e ninguém na frente [...] Jamais o
Brasil viu um futebol tao melancdlico como o de agora. Esse nunca
foi o nosso futebol” (JS, 25/06/1990, grifos meus).

Dunga, por sua vez, era percebido como um jogador truculento,
sem habilidade e que, portanto, nao possuia o perfil adequado para a
selecao brasileira. Ele foi considerado “o mais europeu dos jogadores”,
por Nelson Rodrigues Filho e mesmo tendo sido o melhor em campo,

88 Globo Esporte, Rede Globo de Televisao, 12/06/2006. Arquivo pessoal.
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no jogo contra a Argentina que eliminou a selecao da Copa em questao,
nao foi poupado, pois “Esse € que o problema: quando Dunga € o
melhor, o time estd mal” (JS, 26/06/1990). A boa atuagao na partida
decisiva conseguiu apenas minimizar o peso da vilania de Dunga e fez
a maior parte da responsabilidade caber mesmo ao técnico Lazaroni.
Ele foi visto como uma espécie de mentor maligno de uma selecao que
fugia completamente aos padroes consagrados do futebol brasileiro.
Afinal, quem havia escalado Dunga? Quem havia montado a selecao,
tentando adotar um esquema tatico que fazia sucesso na Europa? O
fracasso daquela Copa tinha nome e sobrenome: Sebastiao Lazaroni.

O técnico, que ja vinha sendo criticado ao longo da preparagao
da selecao para a Copa, teve sua vilania garantida apos a derrota
para o nosso maior rival, a Argentina. Por isso, o Didrio popular de
Sao Paulo, na edicao do dia seguinte a esse jogo, estampou em sua
primeira pagina, a manchete: “Eles tinham Maradona e n6s Lazaroni”.
Essa manchete € muito significativa, pois nela é encenado o embate
entre a forca e a habilidade, entre a burrice e o talento. Torcedores
receberam a selecao no aeroporto segurando faixas que diziam frases
debochadas e irdnicas como: “Lazaroni € técnico, eu sou o Papa”®.
(JS, 28/06/1990). Apesar de ter servido de contraponto, o jogador
adversario, Maradona, de forma alguma foi nosso “idolo as avessas”
como ocorreu com Obdulio, pois as principais referéncias usadas
para se pintar o técnico da selecao brasileira de forma tao negativa,
foram buscadas em nossa concepcao idealizada de futebol nacional,
pois como disse uma manchete do Jornal dos Sports: “O futebol de
Lazaroni ndo é o futebol brasileiro” (25/06/1990).

A vilania, também, esta relacionada a um fenOmeno comum no
futebol — e também fora — e que diz respeito a afirmacao e conservacao
de identidades. Identidades positivas podem ser fortalecidas, pela

89 Trata-se de uma referéncia a uma propaganda da Fiat, estrelada por Lazaroni pouco
antes da Copa do Mundo. No comercial, o técnico é parado por um policial italiano que
lhe pede os documentos. Abaixo segue o didlogo: Policial: Documentos, senhor./ Lazaroni:
Desculpe/Policial: Lazaroni.../Lazaroni: Eu sou brasileiro./Policial: Lazaroni, brasileiro?/
Lazaroni: Eu sou técnico da Sele¢ao Brasileira./Policial: S6 falta dizer dizer que este Uno
também € brasileiro.../Lazaroni: Sim, € feito no Brasil e € exportado para a Italia./Policial
Lazaroni, brasileiro, técnico da Selecao Brasileira, guia um Uno brasileiro. Prazer, eu sou o
Papa! (Arquivo pessoal).
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construcao de alteridades negativas. No caso da selecao brasileira, a
trajetoria da consolidagao da vilania, como mecanismo imprescindivel
para a compreensao da derrota, demonstra que desde 1950 os viloes
gradativamente passam a comportar caracteristicas nao reconhecidas
COmo nossas, ou seja, como “autenticamente” brasileiras. Eles passam
a ser compreendidos como um grupo a parte, como um grupo que nao
nos representa devidamente, dai a necessidade de demarcéa-los em um
territorio reservado, e tragar uma fronteira entre “os outros” e “nos”.
Como Pablo Alabarces ja afirmou a manutengao de uma identidade
precisa da “[...] invencion de un Oftro, en tanto la dindmica de invencion
de una identidad exige su alteridad” (ALABARCES, 2002, p. 48).

Viloes representariam aquele “futebol desbrasileirado” a qual
Gilberto Freyre fez mencao em seu artigo homonimo publicado
no Didrio de Pernambuco em 30/06/1974. Nesse texto, o socidlogo
demonstrava desapontamento com as atuagoes da selecao na Copa
de 1974, que teria dado mostras de um estilo de jogo incompativel
com o jeito dionisiaco e “inconfundivelmente, distintamente nosso”,
diferentemente do europeu “calculado, ordenado, matematico” (Didrio
de Pernambuco, 30/06/1974).

Quando a selecao brasileira ¢ eliminada de uma copa, esse
“outro” que nos nega, mas também nos afirma, sao os viloes. Como
veremos, eles € que sao perdedores, covardes, mascarados, mercenarios
ou pernas-de-pau. Nds, ou seja, “auténtico” futebol brasileiro, ao
contrario, € vitorioso, brioso, composto por profissionais que defendem
a selecao por amor e nao por dinheiro, € o futebol-arte de tantos
craques e conquistas, etc. Dunga, em 1990, foi o “mais europeu dos
jogadores” e, em 1986, por exemplo, dizia-se que “Telé Santana nao
podia ser técnico da selecao”, pois como afirmou o ex-jogador Gérson,
Telé “sempre foi um perdedor. Nunca ganhou nada” (JS, 27/06/1986).
O técnico, portanto, nao teria o perfil vitorioso adequado a selegao
de tradicao vitoriosa, e devido a essa incompatibilidade o resultado
foi a eliminagao da selecao da Copa de 1986.

Entretanto, ¢ muito importante atentarmos para uma importante
questao. A chamada “escola brasileira de futebol”, que fundamenta as
narrativas da derrota produzidas pela imprensa — € a opiniao de muitos
de nos torcedores —, nao pode ser compreendida como uma esséncia
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e sim uma concepcao historicamente formada com auxilio nao s6 das
vitorias em campo da selecao brasileira, mas das interpretagoes delas
derivadas. Foi o que vimos, por exemplo, em 1938 no classico artigo de
Gilberto Freyre, “Foot-ball mulato”. Os viloes, portanto, representam
pelas avessas o ideal identitario do futebol brasileiro.

Portanto, nao ha esséncias na vilania. Por isso, € possivel adaptar
para os viloes, a famosa frase que Simone de Beauvoir cunhou para
fazer referéncia a identidade feminina: nao se nasce vilao, mas, torna-
se.90 Finalmente, ¢ importante lembrarmos que a vilania — tanto
clubisticas quanto a da selecao — nao é uma condi¢ao permanente,
pois ha sempre a possibilidade de transfiguracao futura. Foi o que se
pode perceber claramente na trajetéria de Dunga, eleito vilao em 1990,
transfigurando-se em herdi do tetra em 1994 e voltando ao reino da
vilania como técnico derrotado, em 2010. Tudo pode acontecer nos
90 minutos que separam o heroismo da vilania.
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